
Dossiers de Fin del Mundo:

HORACIO ZABALA
F u t u ro imperf e c t o

Con este número comenzamos la publicación de una serie de dos-

siers en los que abord a remos diferentes producciones artísticas que,

más allá de su disciplina e s p e c í f i c a, comparten tanto su enfoque es-

tético como las estrategias de producción o el e n t o rn o en el que fue-

ron re a l i z a d a s .

Comenzamos esta serie con un dossier dedicado a Horacio Zabala y a

su muestra Futuro imperfecto. A lo largo de su producción Zabala de-

nuncia el juego de poder que subyace tras el establecimiento de de-

t e rminado orden. También pone en crisis el espejismo de un código

c o m p a rtido por todos los hombres. Ya sea en los mapas, en el lengua-

je, en los objetos, en las imágenes, de lo que se trata es de la lucha

por los límites del sentido.

Fin del Mundo es un espacio vir-

tual que reúne proyectos art í s t i-

cos desarrollados para Intern e t

por artistas argentinos pro v e-

nientes de diferentes disciplinas

– a rtes plásticas, música, video,

literatura, fotografía, etc–.

P i o n e ro en Argentina en abor-

dar las relaciones entre Arte e

I n t e rnet, Fin del Mundo se ca-

racteriza por el hecho de que

sus integrantes, artistas de ac-

tiva producción dentro de sus

d i f e rentes disciplinas utilizan

este espacio virtual experimen-

tando en los márgenes de sus

p ropios campos art í s t i c o s .

Mientras que la luz de un faro

simboliza para el navegante un

punto de orientación, Fin del

mundo, en cambio, es un lugar

al margen de todo centro, cuyo

f a ro solo puede conducir al ex-

travío. Titila en el espacio liso

de la red desarticulando y sus-

tituyendo las tradicionales no-

ciones de linealidad del len-

guaje, centro y jerarquía. Rizo-

mático y antigenealógico, Fin

del Mundo constituye una ame-

naza a la idea de género en el

t e rreno de las diferentes disci-

plinas art í s t i c a s .

F u t u ro imperf e c t o, 2001
Lápices, gomas de borr a r, 
estuches de acrílico
60 x 60 x 15 cm.



FDM.: ¿Por qué denominaste a esta muestra

F u t u ro imperf e c t o ?

H. Z.: En el último Premio Banco Nación

mostré una obra que tenía ese título porq u e

aludía al tiempo que pasa en dos objetos co-

munes. Luego pensé que Futuro imperf e c t o

podía englobar el resto de mis trabajos pues

están vinculados a la actualidad inmediata.

No creo que actualmente estamos pasando

por una situación crítica, sino que estamos

viviendo en un estado de crisis perm a n e n t e .

Y es natural que en este estado, cualquier

imagen, proyecto o idea de un futuro perf e c-

to sea irr i s o r i a .

En cuanto al motivo de dar nombres a mis

exposiciones, debo decir que nace de una

exigencia. Las últimas dos que he re a l i z a d o

en Argentina fueron en 1998: Salvar las

apariencias en el Museo de arte contemporá-

neo de Bahía Blanca y Ejercicios y tránsitos

en el MAMBA. Siempre he pensado en deno-

minaciones que eludieran la mera inform a-

ción descriptiva, del tipo “Fulano de tal –

obras recientes”. Me interesa que el nombre

de la exposición funcione como una señal de

complicidad con respecto al espectador. Es-

to que digo con respecto al nombre de la ex-

posición no vale en el caso de la obra de ar-

ría. Néstor Sánchez, que acababa de publi-

car Siberia blues, redactó un texto breve de

p resentación. Fué la primera vez que mis

imágenes estimularon una interpre t a c i ó n

desde la literatura.

Al comenzar la década del 70 integré el Gru-

po de los 13, donde participaban, entre

o t ros, Carlos Ginzburg, Victor Grippo, Juan

Carlos Romero, Edgardo Antonio Vigo y Luis

Benedit. En 1973, Jorge Glusberg me invitó

a exponer en los tres pisos del CAYC –Centro

de arte y comunicación–. La muestra, que

contaba con imágenes, objetos, textos y una

instalación, la denominé Anteproyectos. Hoy,

después de casi 30 años, considero que en-

trañaba un “programa de trabajo” que, con

algunas variantes y traiciones, sigo desarro-

llando aún hoy. A partir de esa exposición,

comencé a elaborar e incorporar en mis obras

el lenguaje escrito. Este no está necesaria-

mente integrado a la imagen o al objeto, sino

que actúa junto a ellos. La actual exposición

F u t u ro imperfecto no está muy lejos de la es-

t ructura del conceptualismo ni de la poética

del minimalismo iniciales, aunque haya re l a-

jado sus principios.

FDM: En “El arte o el mundo por segunda

v e z ”( 1 ) vos sostenés que una obra de arte ja-

FUTURO IMPERFECTO
Una entrevista con Horacio Zabala
Desde 1970, Horacio Zabala exhibe obras próximas al minimalismo y al conceptualismo y publica escritos teóricos de arte y estética. Su

p roducción actual, (imágenes, objetos, textos) es el resultado de la exploración de las zonas de encuentro entre la información y la ficción

c o n t e m p o r á n e a s .

Nació en Buenos Aires en 1943, hijo de dos argentinos, Rodolfo Zabala, médico y Mabel Mira, ingeniera agrónoma. No obstante estar in-

t e resado en el arte desde la adolescencia, se orientó hacia la arquitectura. En el año 1976 comienza para él un período de nomadismo,

principalmente en Italia, Austria y Suiza, que duró 22 años. A pesar de las dificultades iniciales, el cambio de horizonte enriqueció su ex-

periencia estética y profesional como artista y arquitecto. Otras consecuencias fueron, por ejemplo, el cambio de residencia de sus dos hi-

jos: Andrés, videasta que vive actualmente en Roma, y Santiago, licenciado en filosofía residente en Ginebra. 

En 1998 re g resa a Buenos Aires. Ese mismo año inaugura “Ejercicios y tránsitos” en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, y “Salvar las

apariencias” en el Museo de Arte Contemporáneo de Bahía Blanca. Actualmente presenta Futuro imperfecto en el Centro Cultural Recoleta.

te, que bien puede no tener título. Recuerd o

dos pinturas, una es de Joan Miró absoluta-

mente azul, cuyo título es Este es el color de

mis sueños. La otra es de Yves Klein, tam-

bién absolutamente azul, pero sin título. En

estos casos, la presencia o la ausencia del

lenguaje escrito hace cambiar nuestra mira-

da ante la obra. 

FDM.: Hay fuertes re c u rrencias que se man-

tienen a lo largo de tu obra –la presencia de

mapas y planos, la incorporación del lengua-

je, la constante alusión a la noción de dise-

ño– ¿Cómo se entronca Futuro imperf e c t o

d e n t ro del contexto de tu obra anterior?

H. Z.: Comencé mi producción art í s t i c a

cuando sentí que el tiempo dedicado al art e

era fundamental, y cuando compartí con

o t ros esa inquietud. Esto sucedió después

de haber descubierto el cine de Luis Buñuel,

Jean-Luc Godard, Ingmar Bergman, Luchino

Visconti, etc., y mientras re c o rría exposicio-

nes e incursionaba en todas las tendencias

a rtísticas que tenía a mi alcance. En ese en-

tonces comencé también a ser un buen lec-

t o r. Después de mi primera exposición indi-

vidual en la Galería Lirolay en 1967, Alvaro

Castagnino me invitó a exponer en su gale-

El porvenir en tus manos, 2001. Lápices, canutos de plástico. 130 x 40 x 30 cm.



más es involuntaria. ¿Cómo juega el deseo a

la hora de producir una obra?

H. Z.: En el origen de mi producción hay dos

estímulos indisociables, como cuando se

comienza una aventura: el placer y el senti-

do. Obviamente, estos motivos persisten has-

ta hoy sin atenuantes. Hasta se podría decir

que disfrutar del proceso creativo de una

obra es la única razón para terminarla y co-

menzar otra. 

En el campo del arte hay un malentendido

general en cuanto a la palabra “pro d u c c i ó n ” .

Así como los escritores comienzan leyendo li-

b ros mucho antes de escribirlos, los art i s t a s

visuales comenzamos contemplando imáge-

nes mucho antes de producirlas. Pero esta

contemplación no es pasiva sino activa. Du-

rante la percepción de una obra de arte no

estamos inertes ni en éxtasis, sino que mira-

mos con atención e intención. No se puede

calificar la recepción como “pasiva” y la pro-

ducción como “activa”, pues ambas son va-

sos comunicantes que pertenecen a la sensi-

bilidad. Contemplar, interpretar y disfrutar la

obra de arte, sea ésta musical, literaria o

plástica, son fenómenos cre a t i v o s .

FDM.: ¿Cómo es para vos el proceso cre a t i v o ?

H. Z.: El proceso comienza con una intuición

o idea vaga de la obra a re a l i z a r. Luego sur-

gen croquis a mano alzada y apuntes bre v e s ,

que son ya anteproyectos. Después apare c e

un proyecto más acotado, que sufrirá corre c-

ciones ulteriores durante la realización. Este

p roceso, que puede ser rápido o lento, a ve-

ces necesita un trabajo de equipo. Por ejem-

plo, tiempo atrás estuve interesado en pro-

yectos de Net.art, y finalmente en 1997 hice

una obra interactiva en la Red ( 2 ), con técni-

cos en informática. Ahora, la instalación Pa-

rásitos que presento en el Centro Cultural

Recoleta, se integra con sonidos electro a c ú s-

ticos del compositor Jorge Haro .

C reo que el concepto fundamental que orien-

ta el desarrollo de mis trabajos, se originó si-

guiendo métodos de proyecto en la universi-

dad: esto es, un vaivén de pruebas y erro re s ,

donde se mezclan la investigación y la expe-

rimentación con materiales, colores, funcio-

nes, tecnologías, formas, etc.

EL ARTE COMO EXCEPCIÓN Y EXCEDENCIA

Zabala reconoce que su producción art í s t i c a

ha sido marcada tanto por el contacto dire c-

to con obras de arte y arquitectura del pasa-

do –en especial del Renacimiento italiano y

de las vanguardias históricas–, como por el

descubrimiento de obras actuales que dan

nuevas vueltas de tuerca a aspectos estéticos

de su interés. En otro orden, también lo han

m a rcado los diálogos con algunos artistas y

e s c r i t o res contemporáneos. 

FDM: En “El arte en cuestión”, libro que re-

gistra tus conversaciones con Yuyo Noé ( 3 ), de-

cís que “afirmar que la obra de arte comuni-

ca sería reducirla, triv ializarla y empobre c e r-

la”. ¿Cómo concebís las relaciones entre art e

e inform a c i ó n ?

H. Z.: Todos sabemos que en la sociedad

contemporánea, la imagen y la inform a c i ó n

vehiculizan numerosos afectos y conocimien-

tos que establecemos con el mundo. La sen-

sibilidad del artista visual, por consiguiente,

está part i c u l a rmente solicitada por la pro l i f e-

ración, la circulación y la aceleración de la

p a reja imagen-información. La mediatización

casi total de nuestra experiencia con las co-

sas obliga a replantear a las relaciones trian-

g u l a res, entre el artista, la obra de arte y la

sociedad. Estas relaciones, que nunca fuero n

muy transparentes, hoy tienden a ser opacas. 

Hasta hace aproximadamente 30 años, algu-

nos considerábamos que el arte era el polo

opuesto al contexto creado por la intoleran-

cia re p resiva del poder. Pensábamos que las

a rtes visuales debían negar la publicidad,

que el teatro, la danza y el cine debían ne-

gar la televisión, que la poesía y la literatu-

ra debía negar el periodismo. En definitiva,

que la obra de arte era un proyectil y que el

papel del artista era agredir con insolencia

al contexto hostil, homogéneo y enajenante.

Me parece que esta concepción heroica, ba-

sada en un supuesto “deber ser” del art i s t a ,

hoy es poco convincente y conducente. Pero

tampoco creo que el arte sea el reino de la

i rresponsabilidad, un juego en un terre n o

baldío donde todo vale o nada vale. Es más,

pienso que la obra de arte no es un instru-

mento que “sirve” para comunicar esto o

aquello, sino una manera exigente de mos-

t r a r, interrogar y decir, una suerte de inter-

f e rencia donde no predominan las habituales

relaciones de dominio y de cálculo con las

cosas. La obra de arte excede, por lo tanto,

la utilidad y la función que tienen los apara-

tos, los sistemas y los objetos. Es esta exce-

dencia, ínfima pero intensa, la que crea la

situación de excepción que es, en definitiva,

la experiencia estética.

Siento que el rol del artista en la sociedad

contemporánea es en el mejor de los casos, in-

c i e rto y transitorio, minúsculo e impre v i s i b l e .

FDM: John Cage cuenta que, una vez, duran-

te una conferencia en Filadelfia, alguien le

p reguntó a Wilhelm De Kooning qué pintore s

del pasado lo habían influido más y él con-

testó: “el pasado no me influyó a mí, yo lo in-

fluí a él. Teniendo en cuenta esto, ¿a qué ar-

tistas sentís que más “has influido”?

H. Z.: A nivel local he sentido la influencia

de dos vanguardistas, Joaquín To rres García y

Lucio Fontana, tanto desde un punto de vis-

ta constructivo y formal, como por la insis-

tencia y coherencia de sus respectivas bús-

quedas. Después, por los planteos crítico-

poéticos de León Ferrari y Edgardo Antonio

Vigo. En la actualidad, siento próximos a al-

gunos artistas de mi generación como Carlos

G i n z b u rg, David Lamelas y Victor Grippo, y

también a otros más jóvenes, como Jorg e

Macchi, Gustavo Romano, Claudia Fontes y

Miguel Rothschild.

FDM: ¿Y a nivel intern a c i o n a l ?

H. Z.: En primer lugar está Marcel Duchamp,

cuyos ready-made siempre me pro v o c a n

“ e j e rcicios de admiración”. Luego, los que

p rolongan alguno de los múltiples caminos

a b i e rtos por él, como Joseph Beuys, Nam Ju-

ne Paik, Joseph Kosuth, Jannis Kounellis,

Hans Haacke. En segundo lugar, está Kasimir

Malevich, cuyo Cuadrado Negro sobre fondo

Blanco inaugura la orientación analítica-for-

mal que dará lugar a los diferentes minima-

lismos, entre los que incluyo el Arte povera.

C reo que debería aclarar que yo pertenezco a

los artistas que escriben, y por consiguiente,

mis vínculos con la lectura son estre c h o s .

Hay tres filósofos cuyos textos sobre arte y

estética me resultan fundamentales: Mart i n

H e i d e g g e r, Hans-Georg Gadamer y T. W. Ador-

no. Además, me atraen tanto los análisis del

a rte contemporáneo de Arthur Danto, Michel

H a a r, Thierry de Duve, Hans Belting como

los ensayos de Gianni Vattimo y Mario Per-

niola sobre los mass media y los vínculos es-

tética-ética, el hedonismo generalizado y las

nuevas tecnologías de la imagen. Pero para

un artista visual, otros lenguajes como el

t e a t ro y el cine, la poesía y la literatura pue-

den ser más fecundos que la teoría y la crí-

tica. Quiero decir que las “ficciones” y los

“ realismos” pueden cambiar la visión que

tenemos de las cosas, y por consiguiente, in-

fluir en nuestras obras.

FDM: ¿Cuál es el futuro imperfecto del art e ?

H. Z.: El territorio del arte es indeterm i n a d o

y está re c o rrido en zig zag por innumerables

a rtistas. Dado que en este territorio sólo está

excluida la exclusión, se admiten nuevos in-

migrantes clandestinos, cuanto más libres y

responsables mejor. Por consiguiente, la

práctica del arte exige que nos liberemos de

gustos, normas y criterios ajenos. Pero la

condición para que esta liberación sea posi-

ble es que nos fabriquemos gustos, normas y

criterios propios. Claro, con esta actitud au-

tónoma uno se asegura la indiferencia del

c i rco mediático: jamás ni un solo minuto de

gloria en la televisión.

1) Horacio Zabala, El arte o el mundo por segunda vez,

prólogo de Rosa María Ravera, UNR editora, Rosario,

1 9 9 8 .

2) http://www. s g g . c h / z a b a l a .

3) Luis Felipe Noé y Horacio Zabala, El arte en cuestión

– conversaciones, prólogo, edición y notas de Rodrigo

Alonso, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2000.



En su texto “Del rigor de la ciencia” ( 1 ), Jorg e

Luis Borges nos cuenta acerca de los cart ó-

grafos de un imperio que elaboraron un ma-

pa tan detallado que cubrieron exactamente

todo el territorio que re p resentaba. La simili-

tud entre ambos era tan estrecha que, inclu-

so, cuando el imperio declinó, también lo hi-

zo el mapa. 

En el texto de Borges, el imperio no es otra

cosa que el resultado del mapa, es el mapa

el que engendra allí su terr i t o r i o .

La pregunta que se plantea es la siguiente:

¿qué otra cosa hay más allá de la forma en

que el hombre realiza sus cartografías y taxo-

nomías perceptivas? 

Wittgenstein decía: los límites de mi mundo

son los límites de mi lenguaje. 

Para él, no es la presencia de ningún tipo de

realidad física lo que fundamenta un sistema

de significación. En este sentido, sería inútil

buscar el significado de una palabra en un

mundo externo al lenguaje. Es a partir del

mismo uso de la palabra que se crea la cosa.

Mapas y palabras se instauran en cre a d o re s

de sentido ya que el lenguaje cartografía el

universo. Recordemos que diseñar pro v i e n e

de la misma raíz que designar. En latín, de-

signo significa tanto marc a r, dibujar, re p re-

s e n t a r, indicar, ordenar como nombrar. 

En 1973, un afiche presenta una muestra de

Zabala en el Centro de Arte y Comunicación

de Buenos Aires. En el mismo, puede leerse:

A n t e p ro y e c t o para el d i s e ñ o de un v i a j e /

idear la d e f o rm a c i ó n del t e rr i t o r i o a rg e n-

tino / la c o n s t ru c c i ó n de una villa mise-

ria / la a l t e r a c i ó n de un a j e d re z / una a r-

q u i t e c t u r a c a rcelaria / un monumento l ú-

d i c o e ideológico / el d i s e ñ o de basura /

el d i s e ñ o de una comida / c o p i a r el mu-

ro de Berlín / la re d e f i n i c i ó n de latinoa-

mérica / el d i s e ñ o de una a n t i e s t ru c t u r a

/ un acto de libertad / el d i s e ñ o de una

olla popular / la d e s t ru c c i ó n de un vege-

tal, de un animal y de un mineral.

Este afiche guardará el germen conceptual

de lo que luego él desarrollará a lo largo de

su obra. 

A lo largo de la misma, veremos reiterarse la

idea del mapa. Esta idea adoptará difere n t e s

f o rmas: cartografía, proyecto arq u i t e c t ó n i c o ,

diseño, tablero, plano, lenguaje.

LOS MAPA S

En 1974, Zabala realiza una serie de obras

en las que aparece como soporte y pro t a g o-

nista el mapa geopolítico. La característica

común de estas obras es que dicho mapa se

encuentra intervenido, generalmente a part i r

de algún acto de violencia. 

Así, encontramos un mapa de la Arg e n t i n a

cuyo contorno político ha sido completamen-

te distorsionado –¿estrujado? ¿pisoteado?–,

un mapa de Latinoamérica cuyas líneas han

sido cubiertas casi en su totalidad por un se-

llo con la palabra CENSURADO, un mapa ar-

gentino sobre el cual alguien ha dado un ha-

chazo, mapas cuyos contornos se diluyen a

p a rtir del avance de manchas de aceite, ma-

pas que han sido cortados y cuyos pedazos,

reubicados al azar, aparecen pre c a r i a m e n t e

sujetos con chinches.

En su libro Mil mesetas, capitalismo y esqui-

z o f renia, Gilles Deleuze y Felix Guattari nos

p resentan dos modelos básicos para el espa-

c i o ( 2 ): los espacios estriados y los espacios

lisos. Cada uno de ellos remite a dos dife-

rentes lógicas: la de la territorialización y la

del nomadismo.

Los espacios estriados se estructuran a part i r

de cuadrículas cartesianas, mensurables,

c a rtografiables, con secuencias, causalida-

des e identidades específicas. En los espa-

cios lisos, por el contrario, uno nunca sabe a

dónde va ni de dónde viene. El espacio es-

triado está cubierto por cualidades visuales

mensurables. La ciudad constituye el espacio

estriado por excelencia. Serán ejemplos de

espacios lisos, por el contrario, el mar, el ai-

re y el desierto. 

Un mapa intenta mensurar el territorio y dar-

le identidades específicas, actúa estable-

ciendo coordenadas, ordenando, orientando.

Un mapa entra en juego cuando aparece el

par orientación-desorientación.

P e ro, ¿quien es el que se encarga de re a l i z a r

el mapa? ¿quién ordena el territorio y fija sus

c o o rd e n a d a s ?

Conocida es la relación de los mapas con el

poder y la política. En las culturas occiden-

tales, el mapa responde a una tradición que

p e rcibe al territorio como algo comprable y

vendible, controlable y explotable. Muchos

reyes o inclusive poderosos terr a t e n i e n t e s

pagaban para hacerse cartografiar sus tierr a s

y luego utilizaban estos mapas en cuestiones

políticas. Recordemos, sin ir más lejos la

“ g u e rra de mapas” que se desató entre Ingla-

t e rra y Francia durante la primera mitad del

siglo XVIII, confrontación que luego se exten-

dió del papel a una guerra verdadera: la Gue-

rra de los Siete Años.

A partir de sus intervenciones en los mapas,

Zabala denuncia el juego de poder que sub-

yace tras el establecimiento de un determ i-

nado orden. También pone en crisis el espe-

jismo de un código común, compartido por

todos los hombres. 

EL MAPA Y EL TERRITORIO

“En aquel Imperio, el arte de la Cartografía logró tal perfección que el mapa de una sola

p rovincia ocupaba toda una ciudad, y el mapa del Imperio, toda una provincia. Con el tiem-

po, esos mapas desmesurados no satisficieron y los colegios de cartógrafos levantaron un

mapa del Imperio que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos

adictas al estudio de la cartografía, las generaciones siguientes entendieron que ese dila-

tado mapa era inútil y no sin impiedad lo entre g a ron a las inclemencias del sol y los invier-

nos. En los Desiertos del Oeste perduran despedazadas ruinas del mapa, habitadas por ani-

males y mendigos.” 

J o rge Luis Borg e s .

HORACIO ZABALA:
FUTURO IMPERFECTO
por Belén Gache.



Ya sea en el mapa, ya sea en el lenguaje, de

lo que se trata siempre, finalmente, es de la

lucha por los límites del sentido.

Como le decía Humpty Dumpty a Alicia:

“Cuando uso una palabra –dijo Humpty

Dumpty en tono más bien despectivo–

esta significa exactamente lo que yo

q u i e ro que signifique, ni más ni menos.”

“La cuestión –dijo Alicia– es si usted

puede hacer que las palabras signifi-

quen tantas cosas difere n t e s . ”

“La cuestión –dijo Humpty Dumpty– es

quién es el Amo, eso es todo.” ( 3 )

“ I n t e rf e rencias urbanas” (1995)

En 1995, Zabala realiza una intervención en

la ciudad de Ginebra. Percatándose de que

muchas de las calles de esa ciudad se encon-

traban sin carteles que indicaran sus nom-

b res, se dedica él mismo a colocar los cart e-

les faltantes. Pero con una part i c u l a r i d a d :

estos carteles consisten en meros re c t á n g u-

los azules sin ningún tipo de especificación

lingüística consignada sobre los mismos.

Ahora, las calles de Ginebra tienen sus car-

teles pero sin embargo los mismos, lejos de

indicar identidades específicas de cada uno

de los lugares, son carteles mudos.

¿Cómo juega aquí el par orientación-deso-

rientación? ¿Qué tipo de indicación o de

c o o rdenada determinan estos re c t á n g u l o s ?

Una lectura interesante surge al considerar

la situación del propio Zabala en tanto ex-

t r a n j e ro. ¿Qué nos dicen los nombres de las

calles de una ciudad ajena, calles que para

n o s o t ros carecen de historia personal, calles

cuyos trayectos urbanos cotidianos descono-

cemos? Esas calles no pueden connotar sino

nuestra propia ausencia de la historia com-

p a rtida por esos otros, pertenecientes a un

g rupo al que no pertenecemos. 

LOS PROYECTOS ARQUITECTÓNICOS

Zabala realiza igualmente una serie de obras

a partir de proyectos arq u i t e c t ó n i c o s .

A n t e - p royectos de cárceles latinoamericanas

para artistas (1973)

Esta serie de anteproyectos, realizados en

1973, se torna paradigmática ya que, de al-

guna manera, prevé lo que pocos años des-

pués sucederá en la Argentina, donde el Río

de la Plata termina convirtiéndose no ya en

c á rcel sino en tumba de desaparecidos. 

Estas obras parten de la idea de que el art i s-

ta no tiene lugar en nuestras sociedades y

que, por lo tanto, debe ser aislado.

R e c o rdemos que en su estudio sobre los me-

canismos de disciplina y control, Michel Fou-

cault señala, por esta misma época, de qué

manera “el castigo a pasado de ser un art e

de las sensaciones insoportables a ser una

economía de los derechos suspendidos.” ( 4 )

Así, será el vigilante quien suceda al verd u-

go. La prisión, la reclusión es, ante todo, una

pena sobre el tiempo del cuerpo –a partir de

d i f e rentes sistemas de horarios y actividades

reglamentadas– y sobre los gestos de este

cuerpo –a partir de un control minucioso de

sus operaciones y de una serie de dispositi-

vos disciplinarios–. 

En los Anteproyectos para cárceles latinoame-

ricanas para artistas se presentan una serie de

pequeños cubículos en los que apenas si cabe

una persona de pie, cerrados herm é t i c a m e n t e

salvo por un tubo que permite el paso del oxí-

geno, y ubicados sobre columnas, o en com-

p a rtimentos subterráneos o subacuáticos.

P royecto de refugio antiatómico (1983)

En 1983 Zabala presenta en Roma su pro-

yecto para refugios antiatómicos. 

Estos bunkers defensivos que, en caso de

una catástrofe planetaria nuclear, bacterioló-

gica o química, dejan de pertenecer ya al

ámbito militar para pasar a ser parte de la vi-

da cotidiana, son abordados aquí a partir de

sus dimensiones imaginarias.

E n m a rcadas dentro de lo que el artista deno-

mina la “estética de la catástrofe”, estas obras

remiten, por un lado, a la “estética de la gue-

rra” por parte de movimientos de vanguard i a

como el futurismo. Cambiando el signo apolo-

gético marinettiano, Zabala repara igualmente

en la autoalienación humana que ha perm i t i d o

al hombre, tal como lo señalaba ya Walter Ben-

jamin en 1930, “vivir su propia destru c c i ó n

como un goce estético de primer ord e n . ”( 5 )

Por otro lado, confronta aquí dos aspectos

del ser humano: el público y el privado. Aquí,

el refugio antiatómico se presenta como clo-

set. El refugio se convierte en catacresis del

mismo cuerpo que actúa como coraza o re f u-

gio de defensa contra un afuera necesaria-

mente hostil.

PARÁSITOS (2000)

Esta obra consiste en la búsqueda y re c o l e c-

ción de materiales de desecho tomados de

las calles de Buenos Aires. A partir de estos

materiales –embalajes, cajas de pro d u c t o s

industriales– Zabala construye una serie de

p recarios refugios urbanos.

Emulando la actividad del homeless, incor-

pora en su obra la noción de “parásito”, es

d e c i r, de ser dependiente, de ser que vive

adosado a una estructura otra.

Estos refugios están construidos según una

lógica precaria (misma del iglú esquimal o la

carpa india) siguiendo, en este caso, el mo-

delo urbano del container industrial super-

puesto. Diferentes estructuras metálicas se

apilan formando niveles a la manera de cajas

o jaulas que no guardarán cosas o animales

sino personas. Lejos de partir de un pro y e c t o

c e rrado, las viviendas parásitas (igualmente

sucederá en el caso, por ejemplo, de los

campos de refugiados o de las villas de emer-

gencia) se construyen a la manera de org a-

nismos en crecimiento. 

Si comparásemos este tipo de constru c c i ó n

parásita a las tradicionales constru c c i o n e s

A sangre fría, 2 0 0 2
Piezas de ajedrez, acrílico sobre tela
40 x 50 x 10 cm.



del trazado urbano podríamos aplicar la dife-

rencia marcada por LeviStrauss entre el bri-

colleur y el ingeniero :

“El bricolleur es capaz de emprender una serie

de tareas diversificadas, pero a diferencia del

i n g e n i e ro, no subordina cada una de ellas a las

h e rramientas concebidas y procuradas para

realizar su proyecto. Su universo instru m e n t a l

es cerrado y su regla de juego consiste siempre

en arreglárselas “con lo que tiene a mano.”( 6 )

En la historia de las artes plásticas en nues-

t ro país, encontramos una serie de art i s t a s

que han trabajado a partir de arq u i t e c t u r a s .

Por citar dos casos paradigmáticos, Xul Solar

– re c o rdemos, por ejemplo, las arq u i t e c t u r a s

del Delta– o Gyula Kosice –la ciudad hidro e s-

pacial–. Tanto Xul como Kosice parten de

utopías, re c rean, cada uno a su manera, una

línea de arquitecturas utópicas inauguradas

en el sXVIII por arquitectos como Etienne

Boullée o Claude Ledoux.

Los planos presentados por Zabala (cárc e l e s

para artistas, refugios antinucleares, re f u-

gios urbanos),  son en cambio distopías,

¿ p o s t u t o p í a s ?

DIARIO DE VIAJE (2001)

A partir del plano de los subterráneos de

Buenos Aires, Zabala presenta una serie de

cajas. En cada una de ellas, ha enmarc a d o

una estampa y un pequeño fragmento de tex-

to fotocopiado. 

El plano de los subterráneos porteños se abre

s o b re la ciudad como una mano. Cada línea,

una línea de la mano cuyo trayecto compar-

ten cotidianamente miles de desconocidos.

Los subtes son simples lugares de paso, lu-

g a res nómades en donde se re q u i e re un pla-

no para poder ubicarse y proyectar posibles

combinaciones de desplazamientos. 

Diario de viaje es el resultado de las viven-

cias de los propios re c o rridos de Zabala a

través del entramado urbano del subte. La

obra juega con la idea del “diario personal”

en el que, día tras día se registran los dife-

rentes avatares que hacen discurrir de la pro-

pia historia. Pero también juega con la idea

de “diario” como eterno re t o rno, como movi-

miento cíclico que se repite igual, día a día.

Así, Zabala se encuentra en sus re c o rr i d o s

s u b t e rráneos con situaciones re c u rrentes co-

mo lo son los chicos de la calle pidiendo li-

mosna. Los niños piden unas monedas a

cambio de unas estampas. Para ello apro v e-

chan el tiempo entre estación y estación –mi-

nuto, minuto y medio–, en el que saben a su

público cautivo.

P e ro, ¿qué tipo de intercambio se está re a l i-

zando aquí en re a l i d a d ?

La idea de donativo implica el pequeño sacri-

ficio de parte de cada uno. Marcel Mauss se

ha encargado de analizar este tema en su cé-

l e b re Ensayo sobre el don, en donde pone en

relación instancias tales como la parte de

Dios y la parte del pobre .

En este intercambio juega un rol primord i a l

lo religioso. La caridad, el dar sin re c i b i r,

a d q u i e re aquí una suerte de fetichización en

la estampa.

Las estampas que re p a rten los niños mues-

tran generalmente cuerpos de santos, de Vír-

genes, del mismo Cristo; cuerpos dolientes,

humillados y agónicos. Estos cuerpos se con-

v i e rten en manifestaciones visuales de una

situación de carencia y abandono.

P e ro Zabala repara especialmente en otro

elemento aquí en juego: ese pequeño tro z o

de papel, generalmente fotocopiado que el

niño re p a rte. Notemos que en la actualidad

algunos mendigos han sustituido la demanda

oral salmodiada, de tradición medieval por el

texto escrito. 

O b s e rvemos la forma lingüíst ica de estos

t e x t o s .

Los mismos están determinados por fórm u l a s

n a rrativas fuertemente codificadas: 

“ S e ñ o res pasajero s :

Me pasa (a mí, a mi familia) esta des-

gracia (en el cuerpo) y si usted me ayu-

da a mí, Dios lo va a ayudar a usted”.

Nótese el encabezamiento “Señores pasaje-

ros”, como si estos niños fueran una suert e

de bizarras azafatas subterráneas. 

Nótese igualmente la re c u rrente ausencia de

f i rm a .

El plano del subte es un mapa trazado a par-

tir de las reglas espaciales del flujo laboral y

c o m e rcial urbano, es un tablero de un juego

diseñado y jugado por otros. Será, en todo

caso, su cualidad subterránea, oculta, nomá-

dica la que, paradójicamente, convierta a es-

te mapa en refugio de un mundo de sere s

d e s t e rritorializados y anónimos.

TA B L E R O S

Los juegos de ajedre z

Desde 1974, Zabala ha trabajado sobre jue-

gos de ajedrez modificados –anexando o sus-

trayendo casilleros, alterando el número de

las piezas, etc.

A sangre fría (2000) presenta un ajedrez en

el que directamente se han suprimido los ca-

s i l l e ros, alterando así tanto los posibles mo-

vimientos de las piezas como la noción mis-

ma de tablero .

La supresión de límites precisos genera inco-

modidad, ¿qué pasará ahora con las re g l a s

del juego? ¿de qué manera realizarán sus mo-

vidas cada una de las piezas?

Zabala desterritorializa el juego. Un tablero

es un mapa en el cual las piezas se despla-

zan territorializando el espacio. Un juego de

a j e d rez, como se encargan de analizar Deleu-

ze y Guattari( 7 ), se constituye como una gue-

rra institucionalizada y regulada, con fre n t e s

y re t a g u a rdias. En este sentido, codifica el

espacio, lo territorializa. 

Un tablero es un mapa que establece un

t e rr i t o r i o .

En Las ciudades Invisibles, de Italo Calvi-

no, Marco Polo y Kublai Kan se encuentran

en la sala del trono, cuyo pavimento es de

mayólica. Marco Polo va disponiendo los

objetos que ha traído de cada uno de sus

viajes en cada uno de los re c u a d ros. Kublai

Kan, atento jugador de ajedrez, observa que

c i e rtos objetos son colocados en las baldo-

sas negras y otros, en las baldosas blancas.

O b s e rva, igualmente, que ciertos objetos

implican o excluyen la vecindad de

o t ros y se desplazan siguiendo

c i e rtas l íneas. Kublai piensa:”Si

cada ciudad es como una part i d a

de ajedrez, el día que llegue a co-

nocer sus leyes poseeré f inalmen-

te mi imperio”.

M a rco Polo piensa, así mismo, que

es inútil hablarle al Kan de sus ciudades.

Basta un tablero de ajedrez cuyas piezas po-

sean los significados adecuados.

“En adelante, Kublai Kan no tendrá necesi-

dad de enviar a Marco Polo a expediciones

Diario de viaje, 1 9 9 9
Cajas de madera, vidrio,

i m p resiones sobre papel
180 x 100 x 30 cm.
( D e t a l l e )



lejanas: lo retendrá jugando interm i n a b l e s

p a rtidas de ajedrez”, comenta Calvino. ( 8 )

Nuevamente, el mapa se nos aparece aquí

como el verd a d e ro terr i t o r i o .

Cuando Zabala presenta su tablero de ajedre z

modificado, cambia las reglas del juego, re-

lativiza los lugares y las jerarquías pre e s t a-

blecidas, desterr i t o r i a l i z a .

R e c o rdemos como tanto Saussure como Wi t t-

genstein asociaban el juego del ajedrez al

juego lingüístico: en ambos juegos nos en-

contramos frente a la presencia de un siste-

ma de valores y en cada uno de ellos de lo

que se trata es de aplicar una serie pre e s t a-

blecida de reglas. 

Alterar las reglas del juego de ajedrez meta-

foriza entonces la alteración tanto de las le-

yes lingüísticas como de las leyes sociales o

aun las leyes universales. 

EL LENGUAJE COMO MAPA DEL UNIVERSO

El arte como cárc e l

En 1972, Zabala escribe en un trozo de pa-

pel: “Este papel es una cárc e l ” .

Zabala se cuestiona aquí acerca de otro tipo

de cárcel, la del arte. El artista vive condi-

cionado, prisionero de determinada idea de

a rte y de las convenciones que su sociedad

establece en cuanto al quehacer art í s t i c o .

Necesariamente aquí se encuentra omnipre-

sente la alusión hacia otra cárcel más: la cár-

cel del lenguaje. 

El ser humano nace inserto en determ i n a d o

contexto sociocultural. Nace dentro de una

comunidad que posee significados estru c t u-

rados en el lenguaje. Todo lo que el sujeto

c o m p rende del mundo no es transparente si-

no que está atravesado por los “juegos de

lenguaje” que han venido desarro l l á n d o s e

históricamente en ese contexto.

B o rges, en “El idioma analítico de John Wi l-

kins”, cita una antigua enciclopedia que

clasifica a los animales como pert e n e c i e n t e s

al emperador, embalsamados, amaestrados,

fabulosos, que rompen los jarrones con la

cola, dibujados con un pincel, de pelo de

camello, etc.

Este texto de Borges servirá a su vez a Fou-

cault para preguntarse, volviendo ahora nue-

vamente al tema de las posibles cart o g r a f í a s

del territorio a partir del lenguaje, ¿a part i r

de qué tabla, según qué espacio de identida-

des, semejanzas y analogías tomamos la cos-

t u m b re de distribuir tantas cosas difere n t e s

y pare c i d a s ? (9) 

Los códigos de una cultura fijan el lenguaje,

los esquemas perceptivos, los valores, las je-

r a rquías dentro de las cuales cada hombre se

reconoce. El hombre vive prisionero, aun sin

ser consciente de ello, dentro de férreas re-

jas lingüísticas.

FORMA Y FUNCIÓN

En 1974 Zabala trabaja sobre la relación for-

ma-función. Las etiquetas en las botellas

(nafta, agua, vino) irán determinando dife-

rentes funciones para un mismo objeto de

igual manera que un mismo significante va

cambiando sus significados.

Mirá como tiemblo (2000)

Aquí la relación entre forma y función adquie-

re características de mayor urgencia: se pre-

sentan una serie de envases repletos de líqui-

do inflamable a los cuales se ha anexado un

encendedor a manera de detonante. Nos en-

contramos ante el riesgo de la potencial ex-

plosión implícita en la función del objeto. 

Desde que en la primera década del siglo XX

fue utilizada por primera vez por Vy a c h e s l a v

Mikhailovich Molotov, las bombas caseras,

manuales, se han vuelto un símbolo de una

lucha contra el poder. Aquí, sin embarg o ,

p revalece la inquietud por la presunta irre s-

ponsabilidad de una fabricación demasiado

p recaria, a la manera de una pirotecnia no

c o n t rolada. Se trata en este caso de una

bomba personal que es, en realidad, una

bomba absurdamente suicida: necesariamen-

te, el artefacto explotará en las mismas ma-

nos de quien ose activarlo.

FUTURO IMPERFECTO (2001)

Una serie de lápices y gomas de borrar gas-

tados por el uso se presentan en estuches,

re m a rcando la oposición entre objeto de ex-

hibición y objeto de descarte. Lápiz y goma

como oposición binaria que permite el juego

e s c r i t u r a - reescritura necesario para la form a-

ción de una historia.

P e ro será el estuche el que, a su vez, serv i r á

aquí igualmente para dar lugar a una serie de

juegos temporales:

Tiempo pasado: los vestigios de uso son mar-

cas de lo vivido, lo dibujado, lo escrito, lo

reescrito, las caídas y los golpes, las mutila-

ciones de sacapuntas y cuchillas, los encie-

rros en oscuras cartucheras, cajas, cajones.

El lápiz, la goma como objetos veteranos, ad-

q u i e ren cierta honorabilidad en este estuche

expuesto cuando en condiciones norm a l e s

serían únicamente objetos de descarte. El

estuche re m a rca los olvidos e indifere n c i a s

de una sociedad desprovista de memoria,

que evita sistemáticamente aprender o re c o r-

d a r, que remueve de los objetos toda posible

traza de origen, experiencia e historia.

Tiempo presente: el estuche que pone un pa-

réntesis en el tiempo (caja de cristal de La

Bella Durmiente en un paréntesis de sueño

en el que el tiempo, los 100 años que perm a-

nece dormida, se detiene), cristaliza al obje-

to en el presente del mostrarse.

Tiempo futuro: futuro imperfecto. Estamos

aquí lejos de encontrarnos frente a una críti-

ca a la sociedad de consumo que de lugar a

la utopía pastoral. Recordemos que en 1892,

William Morris escribía su Noticias de ningu-

na parte (News from nowhere, en su homofó-

nico juego con News from now-here, o sea,

noticias del aquí y ahora). En aquel escrito

planteaba un futuro en el que se instauraba

una sociedad no industrializada y art e s a n a l

en el que todos serían cre a d o res y poetas. 

Zabala en cambio vuelve a trabajar la idea de

utopía negativa o distopía, connotada en el

título de la obra que pasa a ser también el tí-

tulo de la misma muestra: el lápiz es pre s e n-

tado en tanto víctima, el estuche en tanto fé-

re t ro. Víctima de una despiadada sociedad

de consumo será reemplazado por versiones

actualizadas de sí mismo. De su historia pro-

pia, de las características part i c u l a res de sus

trazos, de sus erro res y de sus aciertos, na-

die guardará memoria alguna.

Mirá como tiemblo, 2002. Tubos de aerosol, encendedores de plástico. 30 x 100 x 20 cm.
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EDICIONES DE FIN DEL MUNDO
Letras en papel + letras electrónicas

El próximo mes de junio saldrá publicado

El libro del Fin del Mundo, recopilación de

poemas en prosa de Belén Gache, editado

por Fin del Mundo. 

El Libro del Fin del Mundo presenta una

serie de poemas en prosa que constituyen

una enciclopedia inacabada y abierta de un

mundo en extinción. 

Con reminiscencias de Aloysius Bertrand y

M a rcel Schwob, el Te s o ro de la Juventud y

el Libro Tibetano de los Muertos, este li-

b ro nos propone un cuestionamiento acer-

ca de la tabla lingüística y del espacio de

identidades o diferencias según el cual

distribuimos, reconocemos y nombramos

n u e s t ro mundo. 

P a rte de los poemas del Libro del Fin del

Mundo son trabajos hipertextuales, enfati-

zando las nociones de no linealidad y bifur-

cación implícitas en la concepción de la

obra. Algunos de estos trabajos –que se in-

cluyen en el CDROM que acompaña al li-

b ro–, han recibido menciones especiales

del jurado en los eventos Post Cagean Inte-

ractive Sounds, (Machida City Museum, Ja-

pón) y Buenos Aires Video XIII, Premio ICI

Multimedia de Video Experimental y han

p a rticipado en numerosos eventos como

H y p e rtext '01(Universidad de Aarhus, Dina-

m a rca), o FILE (Museo de Imagen y Sonido,

San Pablo).

Belén Gache ha publicado las novelas Divi-

na Anarquía (Sudamericana, 1999) y Luna

India (Planeta, 1994) y ha participado en

la antología de escritores argentinos Selec-

ción Argentina (Tusquets, 2000). 

Fin del Mundo, que ya tiene en su haber la

publicación de dos Audio+Data CDs del

músico Jorge Haro: Fin de siècle y Música

200(0), comienza así su actividad como

editorial bibliográfica.

N O V E D A D E S

I N T E R FACES 02
A rte mediático en Montevideo

Con un concierto de Jorge Haro en el Mu-

seo Nacional de Artes Visuales el sábado 4

de mayo, dará comienzo Interfaces, evento

que incluye exposiciones, conciertos y co-

loquios sobre producciones artísticas de

nuevos medios en la ciudad de Montevideo.

E n t re los trabajos de video/cdro m / d v d / n e t

que se proyectarán figuran el envío alemán

p resentado por Christiane Dellbrügge, el

envío uruguayo por Enrique Aguerre, el en-

vío argentino por Graciela Taquini , el envío

francés por Pierre Bongiovanni del CICV, el

envío colombiano por Andrés Burbano y los

cinco años de Artefactos Vi rtuales por

Brian Mackern .

Fin del mundo ha sido invitado a part i c i -

par en este evento haciendo una pre s e n t a-

ción de los cinco años del sitio. Gustavo

Romano, Jorge Haro, Carlos Trilnick y Be-

lén Gache, sus dire c t o res, harán un re-

cuento de los proyectos, actividades y fes-

t ivales en los que part icipó Fin del Mundo

en estos años. La presentación incluirá

una serie de entrevistas realizadas para

este evento (Pierre Bongiovani, Dire c t o r

del CICV, Tono Martínez, Graciela Ta q u i n i ,

Rodrigo Alonso y Brian Makern), en las

que tanto artistas como curadores re f l e-

xionan sobre arte e Intern e t .

El proyecto Interfaces está organizado por

Enrique Aguerre y Fernando Alvarez Cozzi,

el Goethe-Institut, la Embajada de Francia

y el Museo Nacional de Artes Vi s u a l e s .

DIRECCIÓN FIN DEL MUNDO:

Gustavo Romano, Jorge Haro, Belén Gache y Carlos Tr i l n i c k

A RT I S TAS QUE PA RT I C I PAN DE FIN DEL MUNDO:

Mariana Bellotto, Sabrina Farji, Belén Gache, Jorge Haro, Diego M. Lascano, Margarita Paksa,

Gustavo Romano, Alessandra Sanguinetti, Pablo Schanton, Carlos Trilnick y Martín We b e r. 

e-mail: webmaster@findelmundo.com.ar | website: www. f i n d e l m u n d o . c o m . a r

DOSSIER #1:

Fotografía: Rodrigo Demirjián | Diseño: Estudio Marius Riveiro Vi l l a r

FUTURO IMPERFECTO
Horacio Zabala. Centro Cultural Recoleta,

sala 6. Desde el 26 de abril hasta el 12 de

mayo de 2002.

Se exhiben seis obras recientes y una de

1974. Todas se re a l i z a ron a partir de pro-

ductos comunes de consumo cotidiano, de

bajo costo y sin prestigio tecnológico: en-

c e n d e d o res de plástico, envases de vidrio,

p u l v e r i z a d o res de aluminio, embalajes de

c a rtón reciclados, imágenes impresas, pie-

zas de ajedrez, lápices y gomas de borr a r.

La intervención del artista es una suerte de

i n t e rf e rencia en las relaciones que tenemos

con los sistemas y los objetos. Estos, des-

viados de sus funciones utilitarias, tras-

plantados de sus lugares originarios y debi-

litadas sus identidades, dejan aparecer sín-

tomas estético-sociales que exigen nuestra

c o m p l i c i d a d .


